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1.
Der Surrealismus, die europäische Sprachschule der Zwischenkriegszeit, ist nicht tot. Er hat
die leichtgewichtigen Werke Bretons und Aragons überlebt, das Ende der Ismen und den
neuen Verismus, weil er in der Werbung und der Politik mächtige und prinzipiell
unabschaffbare Verbündete besaß. Er musste sie nicht erst lang überzeugen. In ihm fanden
sie willkommene Werkzeuge ihrer Überzeugungsarbeit. Der elitäre Kommunarismus, der
massendemokratische Elan, der jede einzelne Handlung mit einer Zukunft verbindet, die
weiß und offen in einem kochenden Weltall schwebt – Blochs Feuertopf (»Die Materie ist ein
Feuertopf«) mitsamt dem rituellen Kopfschütteln, das er hervorruft, ist sein Erzeugnis. Der
Surrealismus der Tat scheut die Macht, die er sucht. Er sucht nicht ihre Nähe, sondern sie
selbst, er will sie, aber im Modus des Nichtbesitzens. Er will nicht als ihr Inhaber gelten,
sondern als ihr Zerstäuber. Dazu bedarf es einer Gesellschaft von Gleichgesinnten, die es
nicht gibt, die sich von Fall zu Fall erfinden muss, um den, der die Gunst der Stunde nützt,
um sich in den Besitz des Zaubermittels zu setzen, wieder zu entzaubern und, wenn
möglich, von der Bühne zu vertreiben. 
2.
Der Surrealismus hat etwas geschaffen, in dem sich die heutigen Generationen mit einer
Selbstverständlichkeit bewegen, als sei es unmittelbar dem Garten Eden entsprungen: die
Welt des Designs, in der Politik und Werbung eins sind. Propagandisten haben immer von
der Einheit geträumt und konnten sie nicht erreichen, weil sie glaubten, für die Politik – oder
den Verkauf von Büstenhaltern – trommeln zu müssen. Diese Baalstrommeln, die von allen
vernommen wurden, deren Lebensgeschichten in die Mitte des vergangenen Jahrhunderts
zurückreichen, und allen in den Ohren klingen, die mit dem Wort ›Leichenhaufen‹ nicht nur
die Erinnerung an Kinoabende verbinden, werden immer verhindern, dass ›die‹ Menschen
zueinander finden. Dass sie das Design nicht zu verhindern vermochten, ist vielleicht der
Leidenschaft für Stereoanlagen und schnelle Autos zuzuschreiben, mit der die
Konsumgesellschaft in die Herzen der ehemals Progressiven Einzug hielt. In der Welt des
Designs, in der alles an alles erinnert oder erinnern könnte, der Welt des Un-Sinns und der
Hermeneutik für jedermann, der Baudrillards und der Sloterdijks, gilt, wie bekannt, das
Fortkommen als Maß aller Dinge – zu Wasser, zu Lande und durch die Luft, per Kabel oder
im Weltraum. Wer fortkommt, darf sich Hoffnungen machen, er darf es selbst, ein einsamer
Wilder an seiner Feuerstelle, die Skalps seiner Gegner klingen wie Glöckchen im Gebüsch
seiner Wünsche, er setzt den Fuß auf den Nacken des Gestern und fordert von ihm die 50
Cent zurück, die er seinerzeit investiert hat, dies alles, wohlgemerkt in voller Fahrt. 
3.
Es gibt einen Surrealismus des Designs und es gibt den Surrealisten, dem die Zigarre nicht
ausgeht. Zwischen Dada und dem da klafft eine Lücke, die letzterer mühelos mit seiner von
niemandem bemerkten Anwesenheit füllt. Der Surrealist hat überlebt. Das ist mehr, als man
erwarten konnte, und es ist sein ganzes Geheimnis. Keine Geheimnisse haben, Oberfläche
sein, ganz Oberfläche sein, dieser surrealistische Ehrgeiz lässt sich auf zweierlei Weise
erfüllen. Im Design hat sich die Oberfläche von der Person emanzipiert. Sie ist erwachsen
geworden und benützt die Personen als Spiegel. Im Spiegel der menschlichen Natur zeigt
sich das Rasierset als das, was es ist: als ruhige Gegenwart der Form, der immateriellen
Materie, der impersonalen Substanz und der in sich zurückgekehrten Funktion. Die
Oberfläche des Surrealisten bleibt stets immateriell, die von ihm veranlassten
Materialisationen sind Exempel, mit denen er nur beweisen möchte, dass es geht. An dieser
knappen, fast schroffen Geste des »Geht doch!« erkennt man ihn. Abgeschaut hat er sie
den Klempnern im Augenblick ihres Triumphes, wenn sie den Hahn aufdrehen und der
Wasserstrahl gurgelnd im Abfluss verschwindet. Der Theaterklempner Heiner Müller, in
dessen abgewetzter Handwerkertasche zuguterletzt der Schrott ganzer Jahrzehnte
klapperte, verdankt seinen späten Medienruhm dieser im leeren Raum ausgeführten
Bewegung. Ein anderer Surrealist, Michel Houellebecq, hat die Sparsamkeit der Mittel in
einer anderen Richtung perfektioniert. Ein ums andere Mal führt er die nicht vorhandeneUlrich Schödlbauer: Paul Mersmann, Europäer
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Zigarre an das Lippenpaar, das nicht aufhört, sich zu knutschen, aber dabei vergisst, dass
es sich eigentlich öffnen wollte. 
4.
Auch Paul Mersmann hat überlebt. Das ist umso verwunderlicher, als er kein Surrealist im
Wortsinn genannt werden kann. Zwar verweist er jeden, der es verdient, auf seine Übungen
in der écriture automatique. Doch abgesehen davon, dass sie ein knappes Menschenalter
zurückliegen, eignen sie sich vor allem dazu, ihn zu widerlegen. Das automatische
Schreiben ist kein Kennzeichen des Surrealismus, eher ein Merkzeichen seiner Ignoranz.
Mersmann ignoriert den Surrealismus durch Nähe. Vielleicht wäre er Max Ernst geworden,
wenn er nicht Mersmann hätte werden müssen. Durch ihn erleidet Max Ernst das schwere
Schicksal dessen, der zu früh kam. Erst Mersmann ist es vergönnt, die richtigen Schlüsse
aus dem Scheitern des automatischen Schreibens zu ziehen, das der Aushebelung des
Denkens dient und daher zwangsläufig einen falschen Begriff des Denkens transportiert –
dieses alberne Bennsche Bild der übergestülpten Großhirnrinde, die denkt und denkt und
denkt, lauter Rationales, jedes davon ein widerlicher kleiner Unterdrücker des Irrationalen,
mit dem es verheiratet ist und dem er den Zugang zum Markt der Deutungen versperrt.
Oder, wie Bruno Latour zu schreiben pflegt: der Geist in der Flasche, der sich ein
Gegenüber verschafft, um es zu beschreiben, zu erforschen und zu beherrschen. Dieser
blühende Unsinn ist die Grundlage des ignoranten Surrealismus, des Surrealismus, dessen
Befreiungsphantasien die Pol Pots vielleicht stärker motiviert haben als alle
nachgeschobenen Marxismen. 
5.
Mersmanns A.B.C.-Bücher sind nicht automatique, sie sind autopoetisch. In ihnen ernährt
sich die Poesie aus sich selbst. Sie ernährt sich mittels Reminiszenzen gemäß den
Vorstellungen der Chirico-Brüder vom Erinnerungsraum der Kulturen, in dem das Kunstwerk
aus der Taufe der Emotion gehoben wird, als sei es nunmehr neu, obgleich es doch ganz
das alte ist, versehen mit einem neuen Leben, einer vita nova – auch das eine nicht ganz
neue Vorstellung, wie überhaupt des Denken des Neuen auf Ladenhüter angewiesen bleibt.
Giorgio de Chirico kommt in Mersmanns Denken die Rolle des Türöffners zu. Der leichte
Hauch, der nach einem halben Jahrhundert noch immer von der wundersam aufgetanen
Pforte herstreicht, flüstert den Namen in mancherlei Modulationen, eine schmeichelnder als
die andere. De Chiricos weitgehend unbekannt gebliebenes Verdienst ist es, Mersmann
ermöglicht zu haben, vielleicht die einzige metaphysische Tat, die er in seinem Leben
begangen hat, jedenfalls die einzige, die es ihm erlaubt hätte, Theorie und Praxis in
Übereinstimmung zu bringen. Denn er konnte den jungen Mann, den auf den Weg zu
bringen er im Begriff stand, nicht unterscheiden: nicht von dem Landsknecht, der sich im
Sacco di Roma durch besondere Grausamkeit auszeichnete, nicht von einem
vorbeiziehenden Bewunderer Mussolinis, der sich zu tarnen gelernt hatte und und im
Gewand transalpiner Beflissenheit die Tapisserie des Abendlands ausschritt, nicht von
irgendeinem südlich bewegten Pinselschwinger, dem die Formen des Nordens zu unklar
und seine Farben zu verwaschen vorkommen und der deshalb dem Himmel Cherubinos
eine Flasche Chianti nachkippt. Er konnte ihn nicht unterscheiden. Die spontane Geste, die
er ausführte, um dieses Leben zu entscheiden, und die so, wie sie geschah, vielleicht in
keines Menschen Gedächtnis mehr zu finden ist, da Mersmann, der sich erinnern könnte,
erst in diesem Augenblick zur Welt kommt, diese Geste ist weder absurd noch beliebig; sie
ist ›metaphysisch‹, i.e. surreal in dem Sinn, in dem sie auf einem der Bilder de Chiricos
erscheint: leere Geste einer Statue, die das Meer veranlasst, in der Bewegung innezuhalten,
und das Rauschen im Ohr des Betrachters verstärkt. 
6.
Wer Mersmann sieht, bekommt es mit Texten, wer ihn liest, mit Bildern zu tun. Das ist ganz
normal, aber es verstärkt sich mit den Jahren, es verstärkt sich mit dem Schwinden seiner
Ansprüche auf die Art von Anerkennung, die auf Geltung beruht, also die Art von
Anerkennung, die die liberale Gesellschaft dem Einzelnen beharrlich verweigert. Der Name
Mersmann steht hier als bloße Metapher eines Prozesses, das durch das Hochglanzelend
der Kunstdruckerei, an der sich die Studenten delektieren, nur notdürftig kaschiert wird. Was
damals inmitten der Gesellschaft, in einem Gemisch aus Erleichterungs-, Aufbruch-,
Wieder- und Neugewinnungsphantasien, als Wille zur Zivilisiertheit nach dem Ende der
Barbarei beginnt, diffundiert rasch oder langsam, je nach Blickwinkel, in der sichUlrich Schödlbauer: Paul Mersmann, Europäer
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durchsetzenden Kraft-durch-Freude-Community, die sich als die wahre weltumspannende
Zivilgesellschaft begreift und in den ehrbaren Parteigängern Richard Rortys ihre
hingegebensten Herolde findet. Bretons in den Sechzigern aufgewärmte These von der
Vorläuferschaft der Kunst, die honorige, leider falsche Vorstellung, dass das, was bisher
notwendig Kunst war, ab hier und heute gelebt werden müsse, kratzt die Kunstwerke wenig,
sie verstört – oder befreit – die Kunstvertreter, die Künstler, die Kunsthändler, die
Museumsleute, alle, die sich was einfallen lassen müssen, um in der funktional
differenzierten Gesellschaft auch funktional zu überleben. Wer macht sich um das Überleben
der Kunst Gedanken, derweil das eigene Gefahr läuft, den Anschluss zu verpassen? Der
Anschluss, der berühmte Anschluss... Das Streben nach Anschlussfähigkeit in einem nicht
endenden Blitz-Nachkrieg verwandelt Künstler in Wühltischkonkurrenten, die an der Gier
der anderen den Wert der Fetzen abzulesen versuchen, die sie sich ergattern, um darin zu
paradieren. Der umfassende Witz dieser Jahre ist die ›legitime Moderne‹. Kaum in Freiheit
gesetzt, in diese umfassende Freiheit, die sie sich selbst unter dem Titel der Moderne
attestiert und erkämpft haben, legen sich die Künste in ein Prokrustesbett aus
Ängstlichkeiten und Animositäten, begeben sich an einen Ort handwerklicher Scheu und
ideologischer Großsprecherei, wo alles, was sie noch dürfen, sich in unsichtbare Arbeit
verwandelt: Arbeit am gesellschaftlichen Fortschritt, Arbeit an der Selbstverwirklichung,
Arbeit an Räumen, mit Sensibilität gefüllt bis zum Erbrechen, Arbeit an interkulturellen
Tunnelsystemen, in denen in einer nicht auszumachenden Zukunft U-Bahnen verkehren
sollen, Arbeit an der Reduzierung des Suchtproblems und der Legasthenie, Arbeit am
Verstehen des Anderen (eine umfassende Tätigkeit, deren Resultate mittels eines
ausgeklügelten Drainagesystems ins kulturelle Gedächtnis abfließen, an dem schließlich
auch gearbeitet wird) – der ganze absurde Potlatsch, von Menschen bestritten, die sich
davon irgendeine Art von Alltagsresistenz versprechen, und der ohnehin nur existiert, weil
Kultur aufgrund irgendwelcher peinlicher Verwechslungen als Standortvorteil gilt und
ausgewiesene Kulturstaaten ein Taschengeld für sie abzweigen – unter der Voraussetzung,
dass das Marketing stimmt und wir alle etwas davon haben. 
7.
Einer, der nichts davon hat, unter allen Umständen nichts davon hat, kommt entweder mit
zugenähten Taschen auf die Welt oder man hat versäumt, ihn im Gebrauch von Schultern
und Ellbogen einzuweisen. Ein weises Versäumnis, wenn man bedenkt, dass der Gebrauch
der Ellbogen kontraproduktiv für jemanden ist, dessen Aufgabe darin besteht, Lösungen zu
finden wie das Wasser, das seinen Weg durchs Gelände findet, in Bewegungen, die als
Suchbewegungen interpretiert werden können, deren jede aber eine Findung bedeutet, etwa
wie man sich genetische Veränderungen vorstellt, die durch kein Suchen und Wollen
präformiert sind. Ein solcher, sagen wir: Poet steht immer richtig, auch mit dem Rücken zur
Wand und selbst mit dem Gesicht... aber diese Assoziation sollte man rasch vergessen,
wenngleich es durchaus richtig ist, dass eine blödsinnige Kulturkritik eine Zeitlang nicht
müde wurde, Ballettmusiken und Gedichte für die Taten von Massenmördern haftbar zu
machen und mit Berufsverbot zu belegen. Die figurale Kunst, die in den Lautsprecherkrieg
zwischen Ost und West geriet, könnte, wenn sie ins Erzählen geriete, so manche Schnurre
erzählen. Zum Glück sind Leinwände stumm, an den offiziellen Ausstellungsorten stehen sie
in scharfer Konkurrenz zu anderen, weniger überkommenen, dafür bereits
herunterkommenen Kunstformen, was sie naturgemäß zusammenrücken lässt. Wir, die wir
auftauchen aus der Flut, um sogleich in der nächsten zu versinken, zählen die Köpfe: es
sind erstaunlich wenige. 
8.
Die neue Barbarei trifft den, der der alten mit Mühe entronnen ist, verständlicherweise hart.
Umso härter, je unverständlicher sie ihm sein muss, da die Arbeiten dessen, an den er sich
anschließt, ihm wie das Werk der Lauterkeit selbst vorkommen. Weit gefehlt – de Chirico
gibt in den Kunstübersichten der Zeit die Dame ohne Unterleib, das Exempel eines
entzweigeschnittenen Oeuvres, von dem nur die eine Hälfte bekannt ist und gilt, während die
andere, die ›fette‹ Malerei, wie Mersmann sie nennt, schamhaft versteckt und schamlos
denunziert wird. Die saubere Hälfte liegt in den fernen, unerreichbaren Zwanzigern, sie
bietet nichts, woran sich anknüpfen ließe, dafür lässt sie sich mühelos bestehlen, was auch
geschieht. Ein frühes Mersmann-Bild zeigt den Künstler als Christusfigur mit grünem,
fliehendem Haupt, die Hand an sich legt ›in memoriam Francesco Borromini‹ – wer so malt,
stiehlt nicht, er will eine Nachfolge antreten, legitim oder nicht, transalpin oder transversal.
Nachfolge aber ist in jenen Jahren des Wiederaufbaus, der Wiedereinsetzung, der simplifiedUlrich Schödlbauer: Paul Mersmann, Europäer
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versions, der Duplikate und Fälschungen nicht zu erlangen, auf alle Fälle nicht
durchzusetzen, wer sie ertrotzt, bekommt ein Pflaster aufs Maul und darf das
Klassenzimmer verlassen. Mersmann malt, er ist ein glücklicher Mensch. Er schreibt auch,
glücklich der Mensch, dem die Wörter seiner Sprache zu Hand gehen, kein größeres
Unglück als die Sprachlosigkeit der Pinsel und der wirre Umriss von Halbgedanken, der Geld
und Ausstellungen einbringt. 
9.
Wer zu sehen gewillt und fähig ist, findet in Mersmanns A.B.C.-Büchern eine Abbreviatur der
europäischen Malerei, keine tour de force, sondern eine dem aufblitzenden Wiedererkennen
vorbehaltene Folge winziger Überblendungen und komisch-bizarrer Konfrontationen. Wer
lesen mag, der findet in ihnen Landschaftserzählungen, wie sie seit Arno Schmidt nicht mehr
versucht wurden. Aber das ist eine Nahperspektive, die nicht hergibt, aus welchen Quellen
diese Poesie ohne Dichtung sich bedient. Ohne Dichtung deshalb, weil sie nicht dem
Unbewussten, sondern der detailbeladenen Sprache folgt, dem Formelwesen des Wissens
und der Überlieferung, nicht zu knapp dem zigmal gefilterten Pseudowissen der
Anekdotenjäger und -sammler, mit den Nachschlagewerken in der Hand oder hinter dem
Schreibtisch. Zu sagen, sie beginnt immer mit der Erschaffung der Welt, wäre so etwas wie
ein Fauxpas, weil es das Thema ist, das in ihnen zirkuliert. Die Teufel- und Tölpelei der
Welterschaffung dringt in die kleinsten Poren der Geschichte ein und lässt sie Gesichter
schneiden. Das alt-grausige Gott ist tot lautet in Mersmanns Übersetzung La doux
Marmelade, das süß' Marmelad. Er hat ihm eines der Bücher gewidmet, das lesens- und
sehenswert ist, weil es das Leben als eine Nuance des Todes begreift oder besser umgreift
wie eine Pflaume oder eine Kirsche, mit dem ganzen Widerwillen des Hungers, der seine
Sättigung voraussieht und flieht. 
10.
Europas Gedächtnis ist kurz, es reicht nicht weiter als bis zum letzten Sieg oder zur letzten
Niederlage, alles andere ist sorgfältig parzellierte Vorwelt. Wer ›Wir Europäer‹ sagt, ist ein
Heuchler oder ein Schwätzer. Die Europäer, das kennt man, sind Leute, denen man gern
nach Europa verhelfen würde, aber ihre Aufnahme scheitert an Sichtvermerken und kleinen
Unregelmäßigkeiten, die sie sich leisten, als wären sie Anfänger, es sind aber Routiniers.
Europa verfehlen ist eine große Aufgabe, der sich niemand entziehen darf, der Europäer
sein will. Vermutlich ist die größte Gefahr, die von der Einwanderung ausgeht, dass aus ihr
eine Klasse von Europäern entstehen könnte, von Leuten, die in London oder Berlin in
gleicher Weise zuhause sind wie in Prag oder Lissabon. Europa wird Mittel und Wege
finden, das zu verhindern, und eines dieser Mittel ist die Kunst. ›Wie befinden Sie sich?‹
lautet die Frage, mit der man einen Erdteil in Sektoren aufteilt, mit Passierscheinen und
Schießbefehl in der einen, mit billigen Zukunftsoptionen in der anderen Hand. Das ist die
Domäne der Kunst, der Kunst als immerwährender Bergpredigt, während der man sich
bückt und den Tauben die Giftkörner hinstreut, auf dass sie unauffällig verrecken. Was
Europa eint – neben der Währung, die es trennt, und der Technik, die es gefährdet –, ist die
Überzeugung von der überwölbenden Einfalt der Kunst, die auf allen Knien etwas anderes
lallt. Das deutsche Lallen ist jenes erwähnte Wir Europäer, vor dem die anderen stets einen
Schreck bekommen, obwohl sie sich gleichzeitig den Bauch halten vor Lachen. Das andere
Europäertum der Kunst ist hier wie allenorts in die Hände von Spezialisten gelegt. Sie halten
Kongresse ab und organisieren Ausstellungen, die in der Regel gut besucht werden, denn
das Publikum ist dankbar, wenn es etwas über die Vorwelt erfährt. Den Kunstzirkus geht das
nichts an. Da er sich dauernd auf Reisen befindet, hält er den Proviant klein und verlässt
sich auf ein System von Stützpunkten, die rund um die Welt dafür sorgen, dass ihm nichts
abgeht. 
11.
Ist Mersmann ein Europäer? Ist Mersmann ein ›guter‹ Europäer? Solche Fragen stellt man
besser nicht ohne Anlass und die Szenekunst bietet keinen Anlass, denn sie ist Oberfläche
– die Oberfläche der Welt. Die imaginäre Oberfläche der Kunst ist die Oberfläche einer
anderen Welt, einer Welt aus untergegangenen Dingen, einer Welt des Gedächtnisses, nicht
des Gedenkens, der Denkmäler und der Witzblätter, die sich an ihnen mästen. Ob
Mersmann ein guter Europäer ist, entschiede sich daran, ob diese Oberfläche bei ihm
vorhanden, ob sie ausgebreitet genug, ob sie europäisch genug ist, ob sie hinreichend über
Europa hinausreicht, um europäisch genug zu sein, ob sie in Funktion, das heißtUlrich Schödlbauer: Paul Mersmann, Europäer
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aufnahmebereit ist, ob sie atmet. Das Elefantengedächtnis der Kunst ist nicht allein gut
organisiert, es ist dicht: wer Reihen auslässt oder unterschlägt oder willkürlich überspringt,
treibt sie unweigerlich in die Wälder und in den Schwachsinn. Die Idolatrie des Neubeginns,
die deutsche Schwäche, das Abonnement auf eine Moderne, die sich jenseits der
Sprachgrenze in Moden verflüchtigt und eher einem ästhetischen
Zwangsbewirtschaftungssystem ähnelt als einem offenen Austausch, die leere Hoffnung auf
eine neue Mythologie, die aus Lucky Luke einen ästhetischen Frondeur gemacht hat und
aus dem spöttischen Einfall der Brillo Box ein trostlos heroisches Nevermore der Kunst, hat
sehr wenig von Europa, sie hat nur Geld. Überdies macht sie, wie jede Droge, abhängig – in
diesem, in unserem Fall von einem eingebildeten, bis an die Grenzen des Lächerlichen
aufgeblasenen Amerika, in dem all das Neue wirklich sein soll, das man sich hierzulande als
Norm auferlegt. 
12.
Mersmanns Bibel-Blättern liegt ein grandioser Einfall zugrunde: Was wäre, wenn die
Durchlässigkeit dieser Erzählungen, ihre unbegrenzte Aufnahmefähigkeit für alle folgenden,
diese auffallend heilsame und vielleicht letzte Transparenz der auf die westliche Moderne
fokussierten Geschichte, sich als Fälschung erwiese? Wenn die Fremdheit zwischen der
Bibel und uns letztlich unaufhebbar bliebe? Und: wenn wir nicht imstande wären, diesen
Gedanken trennscharf durchzuführen? Wären dann unsere Geschichten gefälscht oder die
biblischen? Eine unentscheidbare Frage, doch nicht weniger plausibel als die, welche
Kafkas Mann vom Lande in Vor dem Gesetz am Ende zu stellen wagt. Immerhin ist es ein
und dieselbe Frage, nur einmal zu Ende gedacht. Wie alle Bücher wird die Bibel von Leuten
abgeschrieben und ›reproduziert‹, die sich und ihre plumpen Gedanken in sie eintragen. Das
Weitertragen und das Sich-Eintragen ist derselbe Vorgang, getragen vom Willen zur
Selbstauslegung, zur Schriftförmigkeit des eigenen Geschicks. Ist die Fälschung einmal
erkannt, dann herrscht Krieg zwischen den haltlos aufeinander zufallenden Instanzen: ein
Sammelsurium der Bilder und Anspielungen, der aufgeknüpften Gedanken und der sich
gleichmütig im Fluss des Absurden wiegenden Betrachtungen. Als letzte und zweckloseste
aller Verknüpfungen bleibt dem Maler-Kommentator die Kapiteleinteilung. Sie gilt als
sakrosankt, als kulturelle Leitnorm lebt der Abzählzwang fort und fort. 
13.
Mersmann beginnt zu schreiben, als mit dem Begriff des Geistes auch die Kunst von den
Radarschirmen der westlichen Welt verschwindet und die Straßenbahnhaltestelle an ihren
Platz tritt. Im Grunde hat er immer geschrieben, in weiser Voraussicht, voller Nachsicht sich
selbst und anderen gegenüber und voll Vertrauen in die unzerstörbare intellektuelle
Substanz des Wortes. Er hat weitergeschrieben, wie es sich für einen Nachfahren der
Argonauten gehört, der einmal aus Versehen ein paar Wikinger gebeten hat, ihm Platz zu
machen. Im Weiterschreiben enthüllt sich die Welt, aber sie verhüllt sich auch. Ein solches
Schreiben ist kaleidoskopisch. Es wirft sich nach vorn, es weckt die Erwartung, dass es sich
einmal stellt: die großen Linien treten hervor, die Rosette glüht, das Licht wandelt sich in
Erscheinung und wird zum Brot der Gläubigen, die in der Kathedrale des Buches ausharren,
obwohl der Altar nur ein billiges Replikat des bei einem Bombenangriff zerstörten Originals
ist, obwohl die Zentralheizung unter den Bänken den letzten Funken Frömmigkeit in
ästhetisches Behagen verwandelt hat, obwohl die Knochen der Heiligen in ihren
Blechbüchsen den Karbontest nicht überstanden haben. Eine solche Erwartung ist, wie auch
das Wort, nicht zu entwerten. Als der Malerfürst Immendorf tot ist, bemerkt Mersmann: »Er
war ein schlechter Maler, aber rechtfertigt das so ein Leben?« 
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